‘ku hanya bisa diam

‘ku hanya bisa memendam

‘ku hanya mampu merasakan

tapi, tak mampu mengatakan

aku mau, tapi ‘ku tak mampu

aku ingin, tapi dia begitu dingin

aku mau, tapi hatiku tak mau

aku ingin, tapi hatiku tak memberi ijin

kini….

aku lebih takut pada Allah-ku

daripada mendapatkan semuanya

aku ingin Allah tersenyum padaku

daripada ‘ku mendapat murkaNya

Yaa Allah….

Jika memang dia jawabnya

Mudahkanlah dia untukku

Jika memang dia yang sebenarnya

Lapangkanlah dia untukku

Ada sebuah kisah tentang totalitas cinta yang dicontohkan Allah lewat kehidupan Rosul-Nya. Pagi itu meski langit mulai menguning, burung-burung gurun enggan mengepakkan sayap. Pagi itu Rasulullah dengan suara terbata memberikan petuah, “Wahai umatku, kita semua ada dalam kekuasaan Allah dan cinta kasih-Nya. Maka taat dan bertakwalah kepada-Nya. Kuwariskan dua hal pada kalian, Al Qur’an dan sunnah. Barang siapa mencintai sunnahku, berarti mencintai aku dan kelak orang-orang yang mencintaiku, akan bersama-sama masuk surga bersama aku.”

Khutbah singkat itu diakhiri dengan pandangan mata Rosulullah yang teduh menatap sahabatnya satu persatu. Abu Bakar menatap mata itu dengan berkaca-kaca, Umar dadanya naik turun menahan napas dan tangisnya. Usman menghela napas panjang dan Ali menundukkan kepalanya dalam-dalam. Isyarat itu telah datang, saatnya sudah tiba. “Rosulullah akan meninggalkan kita kita semua,” desah hati semua sahabat kala itu. Manusia tercinta itu, hampir usai menunaikan tugasnya di dunia. Tanda-tanda itu semakin kuat, tatkala Ali dan Fadhal dengan sigap menangkap Rosulullah yang limbung saat turun dari mimbar. Saat itu, seluruh sahabat yang hadir di sana pasti akan menahan detik-detik berlalu, kalau bisa.

Matahari makin tinggi, tapi pintu rumah Rosulullah masih tertutup. Sedang didalamnya, Rosulullah sedang terbaring lemah dengan keningnya yang berkeringat dan membasahi pelepah kurma yang menjadi alas tidurnya. Tiba-tiba dari luar pintu terdengar seseorang yang berseru mengucapkan salam. “Bolehkah saya masuk?” tanyanya. Tapi Fatimah tidak mengizinkannya masuk. “Maafkanlah, ayahku sedang demam” kata Fatimah seraya membalikkan badan dan menutup pintu. Kemudian ia kembali menemani ayahnya yang ternyata sudah membuka mata dan bertanya kepada Fatimah, “Siapakah itu wahai anakku?” “Tak tahulah aku ayah, sepertinya baru sekali ini aku melihatnya” tutur Fatimah lembut. Lalu Rosulullah menatap putrinya itu dengan pandangan yang menggetarkan. Satu-satu bagian wajahnya seolah hendak dikenang. “Ketahuilah, dialah yang menghapuskan kenikmatan sementara, dialah yang memisahkan pertemuan di dunia. Dialah Malakul Maut,” kata Rosulullah, Fatimahpun menahan ledakan tangisnya.

Malaikat maut datang menghampiri, tapi Rosulullah menanyakan kenapa Jibril tak ikut menyertai. Kemudian dipanggillah Jibril yang sebelumnya sudah bersiap diatas langit dunia untuk menyambut ruh kekasih Allah dan penghulu dunia ini. “Jibril, jelaskan apa hakku nanti dihadapan Allah?” tanya Rosulullah dengan suara yang amat lemah. “Pintu-pintu langit telah terbuka, para malaikat telah menanti ruhmu. Semua surga terbuka lebar menanti kedatanganmu,” kata Jibril. Tapi itu ternyata tak membuat Rosulullah lega, matanya masih penuh kecemasan. “Engkau tidak senang mendengar kabar ini?” tanya Jibril lagi. “Kabarkan kepadaku bagaimana nasib umatku kelak?” “Jangan khawatir, wahai Rosul Allah, aku pernah mendengar Allah berfirman kepadaku : “Kuharamkan surga bagi siapa saja, kecuali umat Muhammad telah berada didalamnya,” kata Jibril.

Detik-detik semakin dekat, saatnya Izrail melakukan tugas. Perlahan ruh Rosulullah ditarik. Tampak seluruh tubuh Rosulullah bersimbah peluh, urat-urat lehernya menegang. “Jibril, betapa sakit sakratul maut ini” lirih Rosulullah mengaduh. Fatimah terpejam, Ali yang berada disampingnya menunduk semakin dalam dan Jibril membuang muka. “Jijikkah kau melihatku, hingga kau palingkan wajahmu Jibril?” tanya Rosulullah pada malaikat pengantar wahyu itu. “Siapakah yang tega melihat kekasih Alllah direnggut ajal,” kata Jibril. Sebentar kemudian terdengar Rosulullah memekik, karena sakit yang tak tertahankan lagi. “Ya Allah dahsyat nian maut ini, timpakan saja semua siksa maut ini kepadaku, jangan pada umatku.” Badan Rosulullah mulai dingin, kaki dan dadanya sudah tidak bergerak lagi. Bibirnya bergetar seolah hendak membisikkan sesuatu, Ali segera mendekatkan telinganya. “Uushiikum bis shalati, wamaa malakat aimanuku (peliharalah shalat dan santuni orang-orang lemah di antaramu).” Diluar pintu tangis mulai terdengar bersahutan, sahabat saling berpelukan. Fatimah menutupkan tangan di wajahnya, dan Ali kembali mendekatkan telinganya ke bibir Rosulullah yang mulai kebiruan. “Ummatii, ummatii, ummatiii?” (umatku, umatku, umatku). Dan pupuslah kembang hidup manusia mulia itu. Kini mampukah kita mencintai sepertinya? Allahumma Sholli ‘ala Muhammad wa baarik wa salim’alaihi.
Betapa cintanya Rasulullah kepada kita.

dengarkan

dengarkan

dengar dan rasakan dengan hatimu

jeritan para jelata yang membahana

suara rintihan mereka yang terluka

gelepar orang tua yang teraniaya

kegelisahan mereka yang mulai putus asa

gerangan apa yang terjadi???

ya…

kemiskinanlah jawabnya

ketertindasanlah penyebabnya

hati-hati putih menjadi keruh

jiwa-jiwa bersih kian meluruh

Rabb…

Sudah sangat berdosakah bangsa ini???

Sudah sangat dhalimkah negri ini???

Astaghfirullah…..

Ampuni kami Tuhan

kamilah manusia yang tak pernah berkecukupan

Rabb…

tunjukkan pertiwi ini akan kebesaranMu

berilah naungan kami ini akan kenikmatanMu

agar kami bisa merasakan kemakmuran

yang bagi kami hanya sebatas impian

Buah hatiku di bumi Allah ……

Assalamu’alaikum warohmatullohhi wabarokatuh

Bagaimana kabarmu sayang…umi harap ananda selalu dalam lindungan Allah. Umi terpaksa menulis surat ini.. rasa kangen di dada umi ini rasanya sudah tak tertahankan lagi sayang. Umi minta maaf…. kalau kedatangan surat umi ini mengganggu ananda. Maafkan umi kalau surat ini membuat ananda malu dengan teman-teman. Sungguh… tidak ada niat umi seperti itu…. hanya untuk melepas kangen umi sama ananda.

Sayang… ingin rasanya umi menjengukmu ke sana. Wajah ananda selalu muncul dimimpi umi. Tapi niat umi itu selalu umi kubur dalam-dalam. Hanya satu alasan umi sayang… umi ingin anak umi bisa mandiri…. umi ingin anak umi bisa merenungi kesendirian tanpa kehadiran umi disamping ananda.

Anakku yang umi sayangi…. umi bangga dengan ananda. Disaat teman-teman ananda mengisi hari-harii Ramadhan-nya dengan bermain dan bersenda gurau,… anak umi justru belajar agama di tempat yang jauh dari umi. Sungguh senaaaa…ng sekali hati umi ini. Umi harap acara ini bisa mendorong ananda menjadi anak yang sholeh… sebagaimana yang umi harapkan ketika umi berjuang dengan susah payah melahirkan ananda…. ketika wajah lucu ananda yang mungil baru muncul di dunia ini, hanya satu do’a umi saat itu… “Duhai Allah …. Engkaulah yang menggenggam takdir anakku ini. Aku mohon ya Allah jadikan anak yang ada dihadapanku sebagai anak yang sholeh…. jadikanlah ia anak yang bisa membahagiakanku kelak dihadapan-Mu ya Allah…. Jadikanlah ia anak yang dapat membuatku bangga kelak dihadapan-Mu ya AIllah.

Pertemukan kami kelak di syurga-Mu ya Allah. Jangan Engkau pisahkan kami ya Allah. Jangan kau biarkan aku memasuki syurga-Mu tanpa anak ini disampingku“. Sampai sekarang umi selalu ulang-ulang do’a umi itu. Umi sangat berharap do’a umi itu menjadi kenyataan. Dan sekarang umi mulai yakin bahwa anak umi adalah anak yang sholeh. Kesediaan ananda mengikuti acara ini membuat umi yakin bahwa do’a itu akan menjadi kenyataan. Sungguh bahagiaaaa…. sekali hati umi ini.

Anak-ku yang sholeh…. umi tidak tahu berapa lagi umi diberi kepanjanagn umur oleh Allah. Umii merasa umi sudah tua. Umi merasa malaikat maut tidak lama lagi akan datang menjemput umi. Mungkin surat ini surat terakhir umi untuk ananda. Mungkin ketika ananda pulang, umi sudah tidak ada lagi di rumah. Maafkan umi sayang…. kalau selama ini umi banyak salah sama ananda. Maafkan umi kalau umi sering marah dengan ananda. Nyuruh ananda mengaji, belajar, puasa, sholat yang mungkin ananda merasa tidak suka. Jangan dendam sama umi ya sayang…Bantu umi dengan do’a-do’amu ya sayang.

Hanya do’a yang umi harapakan dari ananda. Hanya do’a ananda, amal jariyah dan kerja dakwah umi selama ini yang dapat meringankan beban umi dihadapan Allah.

Ananda tersayang…. umi titip…. rawat abi dengan baik ya sayang. Sayangi beliau sebagaimana ananda menyayangi umi selama ini. Abi sudah banting tulang supaya ananda bisa sekolah seperti teman-teman yang lain. Buatlah abi bahagia dengan kesholehan dan budi pekerti yang baik. Jangan sakiti hatinya sedikitpun ya sayang…

Wassalamu’alaikum… ,

Dari Insan yang slalu menyayangi dan mencintaimu dengan tulus

Umimu